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Nella cittadina di Winterville c’era una buona ragione per festeggiare: una significativa statistica
era in calo da oramai un anno. Il crimine violento era sparito dalle notizie di cronaca della contea e
tranne piccoli furti e liti familiari, lo sceriffo aveva poco di cui occuparsi. Era quindi abbastanza
normale, anche in vista delle prossime elezioni, che Sindaco e Sceriffo stessero cavalcando il palco
per condividere questo primato. A dirla tutta non e che lo sceriffo sapesse descrivere quale
programma preventivo spiegava questo calare del crimine, ma si sa, quando c’e di mezzo la
politica le fandonie e le adulazioni inutili si sprecavano. Il sindaco Timothy Bell si vantava della
scelta e dell'appoggio dell’amministrazione al valoroso sceriffo Ben Congress, il quale
contraccambiava con apprezzamenti e inesistenti storie di collaborazioni di successo tra la politica
e la polizia locale.

La scomparsa di crimini efferati era comunque un fatto. Da mesi non si registravano pitt crimini
violenti. Un paio di pericolosi criminali si erano presentati in stato confusionale ed erano finiti nel
reparto di psichiatria della contea a causa di una non ben definita sindrome. Uno era stato trovato
morto sotto un ponte dell” autostrada senza una spiegazione logica. Sembrava un suicidio, ma se
di omicidio si fosse trattato nessuno aveva né la voglia né I'interesse di occuparsene. Altri criminali
conosciuti alle forze dell’ordine erano praticamente spariti dalla circolazione senza un indicazione
di dove potessero essere andati. Insomma che fosse il caso o uno specifico dono del Signore, oggi
anche i cittadini contrari ai personaggi sul palco, non potevano che riconoscere questo fatto
indiscutibile.

29 giugno 2018

Giuly adorava stare con il suo nonno durante le giornate in cui, finita la scuola, veniva accudita
mentre la mamma, una ragazza madre del luogo, sbarcava il lunario lavorando nel centro
commerciale della vicina cittadina. Nonno Donald Sage aveva molto tempo da dedicare alla nipote
e anche molta fantasia. Riusciva a far passare a Giuly delle stupende giornate camminando in riva
al lago per riconoscere le impronte degli animali selvatici, giocando a nascondino, mangiandosi
delle magnifiche torte strudel che il nonno accettava dalla sua vicina la signora Thea Dorthon che
Giuly chiama amorevolmente nonna Thea. Anche nelle giornate piovose all'interno della casa, il
nonno riusciva a far divertire la nipote di sei anni la quale era anche molto collaborativa:
apparecchiava e sparecchiava la tavola, caricava la lavastoviglie, passava l'aspirapolvere nelle aree
di moquette della casa, che molto piti grande della sua, si adattava benissimo al gioco del
nascondino.

Uno dei passatempi che veramente Giuly adorava era 1'uomo invisibile. Era un gioco che si erano
inventati lei e suo nonno. Lei faceva finta di essere invisibile e suo nonno la accontentava. Lei
spostava cose nell’'ufficio del nonno e lui si stupiva facendo finta che si erano mosse senza che
nessuno le avesse toccate. Giuly adorava muovere sedie, penne e altro mentre il nonno faceva la
faccia stupita di chi non sapesse cosa avveniva. Era talmente divertita che il nonno doveva
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chiederle di mettere un periodo ben delineato da un orologio perché quando cominciava ad essere
I"'uomo invisibile Giuly lo avrebbe fatto per ore.

Le giornate passavano lente e alla sera quando Giuly si sdraiava con la copertina sul divano al
fianco del nonno dopo essersi lavata i denti perché era importante non avere i “mostriciattoli” nei
dentini, il nonno si permetteva di vedere un po” di TV e di ascoltare le notizie locali della contea.

Quella sera i notiziari era pieni delle facce di due evasi che erano riusciti a scappare a causa di un
incidente del mezzo di trasporto che li stava spostando dalla prigione della contea a quella
federale. Erano infatti due criminali con una lunga storia di misfatti perpetrati fin dalla giovane
eta. Il nonno seguiva attentamente le vicende poiché la fuga si era svolta a poche decine di miglia e
stava coinvolgendo la citta vicina e le autorita che stavano richiedendo rinforzi alle contee vicine e
ad ogni uomo armato cosi che si potessero formare dei posti di blocco e riprendere i due
delinquenti entro breve tempo.

Mentre il nonno era assorbito dal telegiornale, I’abbaiare di Whisky e uno strano rantolo catturo la
sua attenzione. Si avvicino con calma alla finestra pensando che la suggestione del telegiornale lo
stesse in qualche modo spaventando inutilmente. Ma proprio mentre si prendeva in giro per le
preoccupazioni che stava partorendo, vide Whisky disteso sul prato in una pozza di sangue. Non
era la luna a formare un ombra scura sotto il corpo del cane. Era proprio del liquido scuro che gli
ultimi movimenti del petto facevano uscire in modo pulsante dalla parte superiore e visibile
dell’animale.

Il fatto di essere il custode di un bambino aumenta la velocita e I'ingegno. Se di pericolo si trattava
era meglio provvedere alla protezione di Giuly in primo luogo e poi al resto. “Sveglia Giuly,
perché non giochiamo a nascondino? Anzi entra nell’armadio della cucina e renditi anche
invisibile” Giuly si desto di scatto ma non era molto dell’idea visto che oramai stava assaporando
il primo sonno. La richiesta del nonno era pero cosi perentoria e strana che non poté far altro che,
passo dopo passo, entrare nella credenza in cucina posta sotto il lavandino dove adorava
nascondersi durante il gioco.

E poi si riaddormento facendo perd un sogno diverso. Il nonno era in salotto con due uomini e
stava discutendo con loro. Lei era invisibile e quindi non la potevano vedere. Il nonno non era
tranquillo come il solito e le due persone sembravano molto scortesi nei suoi confronti. Giuly
guardava la scena e poco capiva della situazione. Il nonno diceva “prendete la jeep ma non fatemi
del male”. “Perché dovrebbero prendere la jeep del nonno quei due tipi?” penso Giuly. Forse
hanno un emergenza e devono andare via. Il nonno ¢ molto geloso della sua auto. Devono avere
una bella emergenza per farsi autorizzare dal nonno a prenderla. Ma mentre stava facendo queste
considerazioni il nonno venne colpito da un potente mal rovescio e ando a cadere pesantemente
contro il tavolino del soggiorno. Questo sogno era brutto, perché secondo lei il nonno non era cosi
giovane da cadere e non farsi nulla. Decise allora di seguire i due ragazzi che vestivano in modo
strano. Avevano delle tute arancioni che pensarono di cambiarsi con dei vecchi vestiti pesanti del
nonno. Un paio di pantaloni di velluto uno e un paio di jeans imbottiti 1’altro e poi maglioni e
giubbotti che non stavano proprio a pennello. Finito di vestirsi si precipitarono in auto per
dirigersi verso la montagna attraverso delle strade poco accessibili, ma che consentivano di
arrivare dall’altra parte in un’altra valle quasi al confine della nuova contea che lei conosceva solo
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Dopo una breve corsa sali sulla jeep e si sedette dietro i due ragazzi che oltre a non piacerle
avevano un cattivo odore. Erano persone che non si erano lavate e che avevano trattato male il
nonno. Senza pensarci su due volte decise di dire la sua. Il nonno le aveva insegnato che con la
chiara comunicazione poteva risolvere qualsiasi situazione e che le sue idee, esposte con
educazione e decisione avrebbero spostato le montagne.

“Non avreste dovuto picchiare il mio nonno. Lui la jeep ve la avrebbe data lo stesso! A voi

piacerebbe che trattassero i vostri nonni allo stesso modo?!”

I due criminali sentirono questa voce da dietro e furono presi dal panico. Quello al fianco
dell’autista si gird e comincid a cercare la sorgente della voce. Spianando la pistola da destra a
sinistra ma senza trovare 1’origine.

Giuly capi che la sua abilita di diventare invisibile era ancora attiva e decise che era meglio cosi.
“Sapete che potreste andare in prigione per quello che avete fatto? Cosa ne penserebbero i vostri
genitori?” non erano le parole ma la decisione con cui Giuly sentenziava i concetti ad essere cosi
penetrante. “Ma voi non le conoscete le buone abitudini e il chiedere per favore?”

L’autista preso dal panico inizid ad accelerare nella strada sterrata nonostante il dirupo alla loro
destra. “Io non lo volevo fare! Non era necessario tutto quel sangue!” diceva al suo compagno
mentre questo era intento ad ispezionare 1'auto per capire da dove venisse la voce infantile che li
accusava in modo cosi deciso. Fu un attimo quello che porto la jeep a sobbalzare su una radice e
ad essere spostata verso 1'esterno della carreggiata, la quale cedette portandosi gitt lungo la parete
della montagna, auto e terra in un salto tanto scenografico quanto micidiale.

Giuly era ora senza nonno e annoiata passava le sue giornate a sonnecchiare. Era come se quel
vuoto non potesse essere colmato. Voleva bene alla sua mamma che vedeva piangere, ma sentiva
che l'unica cosa che aveva voglia di fare era giocare, ahime da sola, all'uomo invisibile. E sentiva
che il suo gioco aveva motivo di esistere quando lo faceva a persone cattive come quelle che
avevano portato via il suo nonno. Percio si alzava dal letto e raggiungeva queste persone quando
si preparavano a compiere una brutta azione. Saliva sulla loro macchina o nella loro stanza, e
sempre come uomo invisibile, gli diceva che quello che avevano intenzione di fare non andava
bene. Il nonno aveva ragione a dire che puoi esporre le tue idee e se corrette e ben spiegate
possono creare grandi effetti.

Come quella volta che raggiunse i gemelli Mac Rayan. Rossi di capelli si diceva che avevano creato
molti capelli bianchi dentro e fuori della contea. Quella sera dopo una bevuta fuori dal comune e
una pillolina chimica adatta alla serata, erano pronti a sequestrare una pollastrella che avevano
adocchiato nel centro della citta. Una giovane ragazza disinibita che frequentava nonostante la
giovane eta, locali poco adatti a lei. Era carina e i proprietari chiudevano un occhio sulla sua eta.
Saliti in macchina John e Dugan, questi erano i nomi dei gemelli Mac Rayan, si trovarono dal
principio Giuly seduta sul cofano della stessa e in seguito per tutto il percorso al suo interno a
rimproverarli del loro comportamento e delle loro intenzioni. I malcapitati raggiunti da una voce
prima fuori campo e in seguito all'interno dell’auto intrapresero un “viaggio” differente e furono
trovati a tarda notte dalla pattuglia dello sceriffo che non poté far altro che constatare le condizioni
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mentali disperate causate da un cocktail di droghe e alcool. La comunita saputo dei gemelli Mac
Rayan, manifestd preoccupazione per il dilagare delle droghe, ma sotto sotto, i cittadini
apprezzavano che i due si erano fatti fuori da soli.

Giuly aveva smesso di giocare all'uomo invisibile. Ora era solo I'uomo invisibile che andava in
giro ad evitare che delle serate brutte come quelle che I'avevano staccata dal nonno si potessero
ripetere. Anche la sua mamma Karen piangeva e lei ne era tanto mortificata. Il tempo passava ma
la tristezza di Giuly per I’allontanamento dal suo nonno non mutava. Giuly non piangeva ma era
pronta ad intervenire in qualsiasi situazione potesse sfociare in violenza e danno per i pit deboli
anche se stava riposando. Provava anche tristezza nel vedere la sua mamma piangere e spesso
quando questa dormiva le andava vicino ad accarezzarla.
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Karen assistette alla fine della festa e bevve del succo offerto dalle autorita per aumentare il
prestigio dell’evento e la partecipazione della citta. Alle sue spalle la raggiunse una figura
slanciata. “Salve Karen”, disse John Bluee, il dottore che da sei mesi era arrivato nella citta e di cui
si faceva un gran parlare. Prima come Dottor, poi come scapolo desiderato. “Salve Dottore!”
rispose Karen. “Come sta oggi?” “Meglio, uscire e vedere un po’ di gente mi fa sentire meglio.”
“Ottimo. Cosa ne pensa di cominciare a chiamarmi John, di fare una passeggiata e magari di
pranzare insieme?” “ Non lo so... John. Vorrei andare al cimitero a portare dei fiori. Essendo stata
poco bene negli ultimi giorni sono mancata anche da 1i”. “Capisco Karen, sara per un’altra volta”.

Mentre la folla faceva pian piano ritorno alle proprie case o alle proprie mete, Karen si diresse a
piedi verso il piccolo cimitero. Era anticipato da un viale alberato che tanto le piaceva fare. Era una
parte della citta che sembrava essere trasportata in una dimensione differente dal traffico e dai
negozi che a poche centinaia di metri svolgevano la loro vita. Arrivata alla porta del cimitero sali i
tre gradini e si diresse verso il lato est dove le tombe pitt modeste erano sistemate. Arrivata
davanti alla tomba inizio la pulirne la foto, non perché fosse sporca, ma perché lo faceva volentieri,
era come un saluto. Passo poi alle lettere ed ai numeri.

Qui Giuly Sleep e suo nonno Donald Sage riposano uniti come lo erano nella loro vita. 29 giugno 2018 .
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